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RESUMO: O conto ―Pai contra Mãe‖, de Machado de Assis, publicado em 1906, no livro Relíquias 

da Casa Velha, ambienta-se no Rio de Janeiro do século XIX antes da abolição da escravatura. Os 

aspectos sócio-econômicos das personagens beiram a miséria, com dificuldades, dependência e 

escassez. Dessa forma, nossa análise do conto partirá de um Machado que se reveste de um estilo 

próprio, utilizando um tom irônico, e compõe um narrador representante da classe dominante, a fim de 

denunciar a sociedade escravocrata e opressora do século XIX. O autor, de forma contundente, destaca 

um panorama econômico-social fundamentado em miséria, exclusão e sofrimento vividos não só pelos 

escravos, mas também por brancos livres e pobres, que lutavam pela sobrevivência, em uma luta da 

qual o mais forte sobreviveria ao mais fraco. A análise do conto respalda-se em teorias e discussões 

sobre Machado de Assis e suas obras, principalmente, de autores como: Antonio Candido (1970), 

Alfredo Bosi (1982) e Roberto Schwarz (1988, 2000 e 2004). 
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INTRODUÇÃO 

O conto ―Pai contra mãe‖ é escrito por Machado de Assis após a abolição da escravatura, com 

características marcadamente realistas, e publicado em uma antologia de contos intitulada Relíquias da 

Casa Velha, em 1906, apenas dois anos antes de seu falecimento. Representando a fase madura do 

autor, ou seja, aquela na qual ele representa a sociedade opressora e desigual de sua época, o conto é 

um dos raros textos de Machado no qual ele se refere à temática da escravidão e dos seus efeitos de 

forma explícita. 

Machado de Assis (1839-1908), nascido no Morro do Livramento, Rio de Janeiro, negro e 

vindo de uma família pobre e escrava, filho de Francisco José de Assis, um mulato pintor de paredes, e 

Maria Leopoldina da Câmara Machado, uma lavadeira açoriana. Sem muitas oportunidades de estudo, 

e renunciando ao subúrbio carioca, interessou-se pela elite, pela corte e por status. Por isso, lutou por 

uma escalada social, obtendo laços de amizades com intelectuais e pessoas importantes como, entre 

outros, Manuel Antônio de Almeida, Quintino Bocaiúva, José de Alencar e Joaquim Manuel de 

Macedo. 
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Segundo Alfredo Bosi (1982, p. 440), no artigo ―A máscara e a fenda‖, Machado ―passou de 

uma classe para outra cortando os laços que o amarravam à infância pobre‖. De fato, isso se deu 

porque após a morte de sua mãe, seu pai casou-se com uma mulata, Maria Inês. E os três se mudaram 

para São Cristóvão. Consta que lá Machado teria vivido uma vida muito sofrida e dura, tendo até que 

ajudar a madrasta a vender doces e balas em um colégio para meninas. Machado já havia traçado o seu 

destino, resolvendo dar um basta na vida miserável na qual vivia com a família. Então, passa a morar 

com alguns amigos e aos poucos se afasta do pai e da madrasta, e em contrapartida, aproxima-se do 

livreiro e editor Paulo Britto, provavelmente quem teria o ajudado no inicio da sua carreira como 

escritor. 

A esta altura, Já sendo uma personalidade conhecida entre as rodas intelectuais da época, foi 

nomeado e condecorado a altos cargos públicos, tornando-se o primeiro presidente da recém-criada 

Academia Brasileira de Letras, em 1897. Por fim, constituiu matrimônio com Carolina Augusta Xavier 

de Novais, uma senhora portuguesa muito culta.  Antônio Cândido, em ―Esquema de Machado de 

Assis‖ (1995, p. 15), deixam- nos claras as condições do escritor, quando revela: 

 

[...] os críticos que estudaram Machado de Assis nunca deixaram de inventariar e 

realçar as causas eventuais de tormento, social e individual: cor escura, origem 

humilde, carreira difícil, humilhações, doença nervosa. [...] Mas, a cor parece nunca 

ter sido motivo de desprestígio, e talvez só tenha servido de contratempo num 

momento brevemente superado, quando casou com uma senhora portuguesa. 

 

Machado de Assis, escritor do século XIX que antecipa temáticas fundamentais do século XX, 

abasteceu-se de uma incrível superioridade intelectual, possuindo características que o distinguia de 

vários outros escritores da época, principalmente por apresentar a extraordinária habilidade em 

delinear o perfil psicológico humano, enfatizando os tormentos do homem e a iniquidade do mundo, 

transmitindo-os aos personagens nas narrativas, transformando-os em verdadeiras representações 

ideológicas, explorando em nosso contexto temas essenciais e revelando os traços mais desprezíveis 

do ser humano e das mazelas da sociedade através de seus escritos. Antônio Cândido (1995, p. 18) é 

quem nos relata o trajeto da história do menino pobre que atingiu como recompensa, o topo e a glória 

da expressão literária: 

 

Sob o rapaz alegre e mais tarde o burguês comedido que procurava ajustar-se às 

manifestações exteriores, que passou convencionalmente pela vida, respeitando para 

ser respeitado, funcionava um escritor poderoso e atormentado, que recobria os seus 

livros com a cutícula do respeito humano e das boas maneiras para poder, debaixo 

dela, desmascarar, investigar, experimentar descobrir o mundo da alma, rir da 

sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da personalidade. Na 

razão inversa da sua prosa elegante e discreta, do seu tom humorístico e ao mesmo 

tempo acadêmico, avultam para o leitor as mais desmedidas surpresas. A sua 
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atualidade vem do encanto quase intemporal do seu estilo e desse universo oculto 

que sugere os abismos prezados pela literatura do século XX. 

 

Neste conto, ―Pai contra mãe‖, assim como em suas outras obras, Machado de Assis através de 

seu irônico narrador, leva o leitor crítico e atento ao significado profundo do texto que está em seus 

pormenores e em suas sutilezas, pois os contos do autor, de acordo com Nádia Gotlib (2006, p. 77), 

em Teoria do conto, ―traduzem perspicazes compreensões da natureza humana, desde as mais sádicas 

às mais benévolas, porém nunca ingênuas‖. Portanto, Machado, num ritmo moderno e esquemático, 

propondo um enigma, como se estivesse rindo do leitor, intriga-o, atrai-o e envolve-o, conforme 

salienta Antônio Cândido (1995, p. 22), ―em seu modo próprio de deixar as coisas meio no ar, 

inclusive criando certas perplexidades não resolvidas‖, sobressaindo a ―despreocupação com as modas 

dominantes e o aparente arcaísmo da técnica‖ (CÂNDIDO, 1995, p. 22). Técnica essa, que consistia 

em expor os assuntos mais extremos sem moderação, mas de uma forma sutil, permitindo uma dupla 

leitura, ou estabelecendo um mundo paradoxal, contrastando o que é normal do que é anormal. 

Sugerindo, assim, a normalidade no que é extravagante e a anormalidade nos atos simples do 

cotidiano. 

 No entanto, se analisarmos o contexto histórico-social e a época em que Machado produziu a 

obra em questão, notaremos que ele faz uma crítica mordaz à sociedade, rígida, violenta e opressora, 

expondo suas questões históricas não resolvidas, mas de certa forma sem confrontá-la,  sendo ele 

ainda ―enigmático e bifronte, olhando para o passado e para o futuro, escondendo um mundo estranho 

e original sob a neutralidade  aparente das suas histórias que todos podiam ler‖ (CÂNDIDO, 1995, p. 

17), através de um estilo ímpar e imparcial, uma marca pessoal do autor, ―ele timbrava nos 

subentendidos, nas alusões, nos eufemismos, escrevendo contos e romances  que não chocavam as 

exigências da moral familiar‖ (CÂNDIDO, 1995, p. 19). Ainda no estudo sobre o estilo, em seu modo 

de escritura singular, e as temáticas de Machado de Assis, Antônio Cândido (1995, p. 18) explica que: 

―Talvez o que primeiro tenha chamado a atenção foram a sua ironia e o seu estilo, concebido como 

boa linguagem [...] uma ironia fina estilo refinado, evocando as noções de ponta aguda e penetrante, 

de delicadeza e força juntamente‖. 

Percebemos que no conto ―Pai contra Mãe‖, há uma significativa diferença entre o momento 

da enunciação – quando se conta a estória – e do enunciado – o que é contado, uma vez que no 

momento da escritura já havia findado a escravidão. Contudo, a estória se passa no contexto social da 

escravidão. Com efeito, logo no início do conto, o narrador situa o leitor, enfatizando: ―a abolição 

levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras instituições sociais. Não cito alguns 

aparelhos senão por se ligarem a certo ofício‖ (ASSIS, 1999, p. 102). Ofício esse, como a captura de 
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escravos fugidos, principal atividade que garantia o sustento dos caçadores de escravos da época, não 

era um ofício nobre, mas como salienta o irônico narrador ―mantinha a lei‖. 

 Nas próximas linhas do conto, o narrador, causando um mal-estar no leitor, descreve com 

bastante peculiaridade os aparelhos utilizados que eram ligados a esse ofício e as características da 

escravidão, reforçando seu lado grotesco e bárbaro: 

 

Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara de 

folha de flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos escravos, por 

lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um para respirar, e era 

fechada atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a tentação 

de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que 

matar a sede, e aí ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 

certas. (ASSIS, 1999, p. 102) 

 

Estes aparelhos serviam como instrumentos de tortura e repressão utilizados para castigar os 

escravos e colocar-lhes no seu lugar na baixa escala social, ou seja, no lugar de coisa, deixando de ser 

um ser humano.  Para prender o negro à sua condição de escravizado, impondo-lhes a ordem à base da 

violência, era utilizado o ferro ao pé. Esse sistema escravocrata também era sustentado por grotescas 

máscaras, que faziam os escravos abster-se do álcool e, por conseguinte, do hábito de furtar. Durante a 

narrativa, o narrador constantemente ironiza tais fatos bárbaros quando vê uma tentativa de impor a 

ordem social aos dominados, como se fosse suficiente apenas colocar-lhes uma máscara de folha de 

flandres para impedir seus excessos. Assim como o ferro ao pé e as máscaras, havia também o ferro ao 

pescoço, que pelos sinais deste, os escravos eram facilmente identificados quando fugiam: 

 

O ferro ao pescoço, era aplicado aos escravos fujões. Imaginai uma coleira grossa, 

com haste grossa também, à direita ou à esquerda, até ao alto da cabeça e fechada 

atrás com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo 

que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era 

pegado. (ASSIS, 1999, p. 102) 

 

O ―ferro ao pé‖, a ―máscara de folha de flandres‖ e o ―ferro ao pescoço‖ são alguns dos 

aparelhos ligados à escravidão, do qual Machado não quis simplesmente fazer a descrição de tais 

objetos para manter o leitor informado acerca de tal época. O autor nas entrelinhas permite-nos fazer 

uma análise de que o fim da escravidão levou estes aparelhos à extinção, mas não levou o trauma 

vivido por gerações após a escravidão, as cicatrizes desse fato histórico como o preconceito ao negro 

decorrente da sua condição de escravo mesmo depois da abolição da escravatura. 

A abolição da escravatura apenas encerrou o uso de alguns ofícios e aparelhos, mas deixou-

nos heranças e relíquias, pois não conseguiu acabar com a miséria e as desigualdades sociais e 

econômicas que perduram até nos dias de hoje. Desse modo, vale exemplificar citando aqui, a livre 
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adaptação de ―Pai contra mãe‖ para o cinema, no filme de Sérgio Bianchi
2
, Quanto vale ou é por 

quilo? (2005). Bianchi faz uma leitura do conto machadiano e insere alguns recortes do conto no 

roteiro do filme. Isso se dá através de um processo dialógico, teoria postulada pelo teórico russo 

Mikhail Bakhtin, que diz que todo enunciado ou tudo aquilo que se fala é proveniente de outros 

enunciados anteriormente já produzidos. Assim sendo, é Brait (2003, p. 14), que à luz de Bakhtin 

explica o fenômeno do dialogismo quando diz: ―Tudo o que é dito, tudo o que é expresso por um 

falante, não pertence só a ele. Em todo o discurso são percebidas vozes infinitamente distantes, 

anônimas, quase impessoais, quase imperceptíveis‖. 

Desse modo, Quanto Vale ou é por quilo? baseado em ―Pai contra mãe‖, faz uma analogia 

entre a sociedade escravocrata do século XIX, e ao mesmo tempo expõe os resquícios duradouros da 

escravidão perpetuados por um continuísmo histórico lamentável, ou seja, pela miséria econômica e 

pelas persistentes desigualdades sociais, na qual são exploradas por Organizações não governamentais 

(ONGs), ―as senhoras burguesas‖, que apresentam como foco empresarial a miséria como negócio, 

utilizando a indústria da filantropia e muitas vezes se fazendo solidárias aos mais humildes, os 

supostos beneficiados, a fim de obterem grandes lucros e prestígio. 

Bianchi, no filme, adapta a figura dos personagens, Cândido Neves, Clara, tia Mônica e a 

escrava Arminda para o passado, à época da escravidão, e para o presente, confrontando as imagens do 

comércio de escravos em que os negros eram tidos como mercadorias, ressaltando a condição de 

horror em que eles viviam com as imagens da atualidade vividas por indivíduos que vivem em 

situação semelhante a dos escravos, por serem excluídos da sociedade, por serem explorados pela 

lógica do lucro, estando ainda na condição de dominados, não sendo mercadorias, mas sim 

propriedades de outras pessoas nesse sistema permanente de escravidão do qual se insere o Brasil. 

Contudo, a escravidão hoje é outra: só é livre quem possui dinheiro e o usa em seu favor. 

Retornando ao conto, ―Pai contra mãe‖ tem como cenário o Rio de Janeiro escravocrata do 

século XIX, e Machado, para provocar uma verossimilhança aos fatos diante do leitor, utiliza nomes 

reais de ruas e lugares que provavelmente existem até hoje. Seus protagonistas são personagens 

brancos representados pelos nomes ironicamente intencionais: ―Cândido Neves e Clara‖, que não 

correspondem ao caráter e personalidade de tais. Cândido, que por nome remetido a candura, 

inocência e pureza, revela-se no conto um sujeito cruel, desumano e egoísta, que não se estabiliza e 

não suportava nenhum emprego ou ofício, pois ―a obrigação de atender e servir a todos feria-o na 

corda do orgulho‖ (ASSIS, 1999, p. 103). Então, ele cede à pobreza e torna-se um caçador de escravos 
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fugidos, mediante boa gratificação, pois, para ele, pegar escravos reafirmava sua condição de branco, 

de livre e forte. Clara, que por nome deveria ser iluminada, com um brilho superior de destaque em 

suas ações, revela-se uma mulher apagada, sem voz e submissa, não se impondo nem no momento de 

decidir o futuro do filho. Clara era uma costureira, órfã, que morava com a tia Mônica, outra 

personagem do conto. Tia Mônica, calejada de tanto sofrer na vida com miséria e decepções, torna-se 

uma mulher fria, autoritária, com o poder de tomar decisões até mesmo sobre a vida do casal Cândido 

e Clara. 

Cândido e Clara, em um baile se conhecem e ―o casamento fez-se onze meses depois‖ 

(ASSIS, 1999, p. 104).  Sem condições de ter um lar próprio, o casal vai morar na casa pobre de tia 

Mônica. Os aspectos sócio-econômicos dos personagens, mesmo sendo brancos e livres é de grande 

penúria com uma descomunal escassez de víveres. Como podemos ver neste trecho do conto: 

 

Um dia os lucros entraram a escassear [...] as dívidas de Cândido Neves começaram 

de subir, sem aqueles pagamentos prontos ou quase prontos dos primeiros tempos. A 

vida fez-se difícil e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O senhorio mandava 

pelos aluguéis. Clara não tinha sequer tempo de remendar a roupa ao marido, tanta 

era a necessidade de coser para fora. Tia Mônica ajudava a sobrinha, naturalmente. 

Quando ele chegava à tarde, via-se-lhe pela cara que não trazia vintém. Jantava e 

saía outra vez, à cata de algum fugido. (ASSIS, 1999, p. 106) 

 

Diante da sociedade escravocrata daquela época, Machado de Assis com este conto, ―Pai 

contra mãe‖, denuncia que as condições do negro escravo e as condições do branco livre e pobre não 

eram muito diferentes. A única diferença é na forma como atuavam na sociedade. Assim como o negro 

escravo, o alforriado e o branco livre e pobre não possuíam uma perspectiva de melhoras ou ascensão 

na sua condição social. Era praticamente impossível uma oportunidade de mudança em um país cuja 

característica principal era a bipolaridade social e econômica, ou seja, permaneciam e prevaleciam as 

desigualdades sociais. Portanto, de acordo com Raymundo Faoro (1976, p. 326): 

 

O enquadramento social do trabalhador livre no contexto da miséria permitiu a 

Machado de Assis medir o escravo sob ângulo original. Somente ele insistiu na 

calamidade que a alforria poderia significar para o cativo. O escravo seria livre, mas 

ficaria sem trabalho e sem pão, entregue à mendicância. O senhor, só ele, lucraria 

com o ato de generosidade ao se desfazer de uma boca inútil, envelhecida ou 

estropiada pelo trabalho. A liberdade não passava, nas circunstâncias, de retórica 

cruel ou de mentira. 

 

Dessa forma, percebe-se a amplitude da crítica e da denúncia da obra machadiana e o que a faz 

permanecer tão atual na época contemporânea. É justamente isso que também enfatiza o crítico 

literário Roberto Schwarz. Em seus estudos sobre Machado de Assis, percebe essa dificuldade de 

sobrevivência encontrada pelo homem branco e livre. Segundo ele, esse é um requisito para se 
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entender as temáticas das obras machadianas. Ele ainda explica que, a maioria da mão-de-obra, no 

mercado de trabalho, era exercida por escravos, o que dificultava aos homens livres a procura por 

empregos estáveis e que garantissem uma boa remuneração para o sustento de suas famílias. 

Conservava assim, a escravidão, num círculo que mantinha escravos e homens livres e pobres a uma 

condição servil de opressão e horror, marcados por uma realidade social que reforçava a desigualdade, 

a hierarquia, a submissão e a crueldade do capitalismo, onde, o bem-estar de uns parece fundar-se na 

desgraça de outros. A esse respeito, Alfredo Bosi (1982, p. 456) afirma que ―o pobre, se é livre, faz 

retornar aos ferros o escravo que, fugindo para a liberdade, concorreria com ele no páreo dos 

interesses. O antagonismo não se fixa apenas nos extremos; há uma guerra de todos contra todos, que 

percorre os elos de ponta a ponta: aqui vemos comunicar – se do penúltimo ao último‖. Roberto 

Schwarz (2004, p. 22) reforça ainda, em ―A viravolta machadiana‖, uma situação no cotidiano do 

sistema escravocrata, quando nos informa: 

 

Burguês e escravocrata ao mesmo tempo, o Brasil dava forma mercantil aos bens 

materiais, mas não desenvolvia o trabalho assalariado, donde uma problemática 

especial, de classe, à qual aludem esses romances. Assentado na agricultura 

escravista, cuja influência se estendia à vida urbana, o país fazia que os homens 

livres e pobres — nem proprietários nem proletários — vivessem um tipo particular 

de privação ou de semi-exclusão. 

 

Podemos perceber que o cotidiano do Rio de Janeiro do século XIX é um cotidiano de extrema 

aberração nas relações sociais, nos vínculos entre brancos e escravos e no mercado de trabalho. A 

personagem de Cândido no conto ―Pai contra mãe‖ é o exemplo de homem branco que sobrevivia à 

essa dura realidade: um ínfimo trabalhador miserável, como um caçador vai à busca da caça, com uma 

profissão desumana e desqualificada, mas, tentando com unhas e dentes salvaguardar sua família. 

Mesmo com as dificuldades e com as interpelações de tia Mônica, surge o desejo do casal de 

ter um filho, e então Clara fica grávida. Mas começa a ficar escassa a captura de escravos e a vida 

torna-se ainda mais difícil. Tia Mônica, então, adverte Clara da vida medíocre que a criança teria e 

aconselha o casal a levar o bebê, assim que ele nascesse, à Roda dos Enjeitados, uma espécie de 

orfanato que, inicialmente, eram cilindros giratórios localizados nas portarias dos conventos e 

mosteiros para a colocação de objetos, mas depois se começou a depositar crianças, principalmente 

aquelas que eram frutos de relações proibidas ou inconvenientes. E ali, as crianças permaneciam até a 

idade de aprendizagem. 

Depois de despejados e indo morar em quartos emprestados por uma senhora rica, a criança 

nasce, e tia Mônica convence o pai, Cândido Neves, após muito hesitar, a entregar o filho à Roda, 

conforme mostra o próprio conto: 
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Tia Mônica insistiu em dar a criança à Roda. "Se você não a quer levar, deixe isso 

comigo; eu vou à Rua dos Barbonos." Cândido Neves pediu que não, que esperasse, 

que ele mesmo a levaria. Notai que era um menino, e que ambos os pais desejavam 

justamente este sexo. Mal lhe deram algum leite; mas, como chovesse à noite, 

assentou o pai levá-lo à Roda na noite seguinte. (ASSIS, 1999, p. 109) 

 

Cândido vai em direção à Roda dos Enjeitados, desesperado, com o filho nos braços e 

encontra uma negra fugida. Pois esta era sua chance e sorte: Cândido deixa o filho em uma farmácia e 

vai à busca da escrava fugida de nome Arminda, que lhe renderia cem mil contos de réis. Infelizmente, 

dinheiro esse que lhe ajudaria a não abrir mão do filho. 

Arminda, a escrava fugida, suplica a misericórdia de Cândido para que ele a liberte, se não por 

ela, ao menos pela criança que ela estava esperando, ou ao menos que ele a tomasse por sua escrava, 

pois Arminda queria ter apenas a liberdade de escolher a quem servir: ―Estou grávida, meu senhor! 

exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua 

escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser‖ (ASSIS, 1999, p. 110). Mas, Cândido não se sensibiliza 

com o drama da escrava e responde: ―Você é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir 

depois?‖ (ASSIS, 1999, p. 110). 

 Cândido e Arminda, o pai e a mãe, unidos pelo desejo de salvarem os filhos e afastados pela 

realidade social na qual viviam, travam uma luta, uma luta de classes, uma luta pela sobrevivência. E 

Cândido, o homem branco, superior e forte, vence, levando a escrava arrastada como se fosse um 

animal até o seu dono. Machado demonstra aqui uma temática bastante recorrente em suas obras, 

como aponta Antônio Cândido (1995, p. 28), ―a transformação do homem em objeto do homem, que é 

uma das maldições ligadas à falta de liberdade verdadeira, econômica e espiritual‖. Transformação 

essa, que leva o sujeito à luta pela sobrevivência na sociedade como se fosse um ser devorador para 

não ser devorado, podendo até ser comparada à lei da seleção natural de Darwin, pois na sociedade, 

assim como na natureza, a luta pela sobrevivência é voraz. 

 Machado de Assis, mostrando-se sempre indignado em relação à sociedade opressora, deixa 

implícita em ―Pai contra mãe‖ a hipocrisia da mesma, censurando e trazendo à tona o egoísmo e a 

crueldade do ser humano na luta pela sobrevivência, não respeitando nem mesmo a dor e o sofrimento 

de um ser semelhante numa situação tão extrema em algo tão extremo que é a perda de um filho. Essa 

luta que envolvia tanto negros escravos quanto brancos livres, mas pobres, era travada e o mais forte 

sobreviveria ao mais fraco, legitimando o poder da classe dominante, que escravizava e prendia todos 

a um sistema individualista, impondo uma realidade de precariedade, onde, mesmo depois da abolição 

da escravatura, em que são extintos os instrumentos de tortura, são introduzidos novos mecanismos 

coercitivos como forma de controle social. 
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Cândido, sem nenhuma candura, entrega a escrava ao seu senhor e recebe o dinheiro 

prometido. Arminda termina por abortar a criança esperada, e Cândido recupera seu filho ―com a 

mesma fúria com que pegara a escrava fujona [...], naturalmente, fúria de amor‖ (ASSIS, 1999, p. 112) 

e vai com ele para casa, aliviado. Chegando a casa, conta o ocorrido e profere as palavras que marcam 

ainda mais seu egoísmo e desumanidade: ―nem todas as crianças vingam...‖ (ASSIS, 1999, p. 112), 

ressaltando aqui o narrador, com mais crueza, os ofícios e os aparelhos que a escravidão levara. 

―Pai contra mãe‖ apresenta foco narrativo em terceira pessoa, dividindo o conto em duas 

partes: os quatro primeiros parágrafos referem-se à enunciação e os demais ao enunciado ou história 

propriamente dita.  O narrador, sempre o elemento fundamental da obra machadiana, representa a 

classe dominante, branca e escravocrata, resumindo os escravos em mercadorias, mostrando-se cruel e 

irônico, como demonstra a seguinte passagem: ―Mas a ordem social e humana nem sempre se alcança 

sem o grotesco e alguma vez o cruel‖ (ASSIS, 1999, p. 102). Embora digamos que, esse narrador 

―realizava em grau superlativo as aspirações de elegância e cultura da classe alta brasileira, mas para 

comprometê-la e dá-la em espetáculo‖ (SCHWARZ, 2004, p. 29). 

 Ao desenvolver a narrativa, Machado utiliza seu narrador, numa abstração maior, 

reproduzindo a voz dos escravocratas, sem deixar de expor o ponto de vista dos dominados e 

denunciando com esta mesma voz o que havia de mais cruel na escravidão, utilizando sempre uma 

ironia fina e sutil, se deliciando em ser incompreendido, cabendo ao leitor captar a intencionalidade 

das entrelinhas, pois em Machado, segundo Roberto Schwarz (1985, p. 23) em Um mestre na periferia 

do capitalismo: 

 
O terreno é movediço, e cabe ao leitor orientar-se como pode, desamparado de 

referências consentidas, e tendo como únicos indícios as palavras do narrador, ditas 

em sua cara, com  indisfarçada intenção de confundir. Uma espécie de vale – tudo, 

onde, na falta de enquadramento convencionado, a voz narrativa se torna relevante 

em toda linha, forçando o leitor a um estado de sobreaviso total, ou de máxima 

atenção, próprio à grande literatura. 

 

Em ―Pai contra mãe‖, o narrador machadiano propõe um enigma, através de uma aparente 

imparcialidade e neutralidade, quando compõe uma representação da sociedade e relata os fatos da 

escravidão, ridicularizando-a. Seu intento é para que o leitor se envolva com a trama e reflita sobre o 

tema abordado. Desse modo, aos poucos, o leitor vai sendo conduzido a uma capacidade de julgar as 

questões relacionadas ao período relatado e chegar à produção de sentido e às conclusões objetivadas 

pelo próprio narrador. O narrador machadiano, não explicitamente, tenta convencer o leitor, mas sim o 

conduz a se posicionar, a formar uma opinião e certa indignação diante daquilo que ele lê, captando 

nas entrelinhas do conto uma exposição do aparato político e ideológico dos diversos mecanismos de 
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coerção e das formas de dominação da sociedade escravocrata que, para a desilusão de Machado (e de 

todos nós), teve a sua continuidade no sistema republicano. 
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